Поэзия | Проза | Галерея | Биография

Судьба современных художников


(Когда узнала зараз о смерти
Михаила И. Глинки и о сумасшествии Гурилева.)

(Посвящается Николаю Саввичу Мартынову)

"С ума сошел!.. Скончался, или спился, -
Во цвете лет, не кончив подвиг славный!.."
Таков у нас обычай завелся,
И публике со стороны забавно:
Новинка есть; - дня на два ей дался
Предмет для болтовни... Для ней ведь ровны
И ваша жизнь, и ваша смерть, ей-ей!..
Вот ваш успех так был бы горек ей!..

"С ума сошел!.. Спился! Иссох в бессильи
Физическом и нравственном!.." И к нам
Приходит весть, что братья опочили;
Что ранний гроб еще причтен к гробам
Художников умерших... Но не мы ли
Дадим ответ за них, и небесам,
И будущим правдивым поколеньям?..
Не мы ли подлежим их осужденьям?..

Не мы ль должны, как Каин, отвечать
За Авеля, и кровь его святую?..
Не нам ли долг любовью поддержать
Талантов русских братию родную?..
А мы?.. мы в них умеем грязь метать,
Мы шлем им вслед хулу, насмешку злую,..
Умеем мы завидовать, корить,
И торжество другому отравить!..

Гордимся ль мы народной нашей славой?..
Твердим ли мы с восторгом имена,
Стяжавшие венец себе, и право
Прославить в мире наши письмена,
Честь русского искусства?.. Наши правы
Допустят ли, чтоб хоть звезда одна
На темном нашем небе появилась,
Прошла свой путь, и в блеске закатилась?..

Нет!.. Звезды нам к чему? от их лучей
Разительней невежества потемки,
Ничтожество виднее и грубей!..
И без того, уж слишком стали громки
Все эти имена пустых людей,
Мечтателей, певцов!.. И что потомки
Подумают, когда дойдет до них,
Что баловали мы людей таких?..

Нет!.. С звездами мы ладить не умеем!..
Стащить к себе на землю их не хотим!..
Мы нехотя их хвалим; мы жалеем,
Что ладаном насильно их кадим...
Их горний свет оспаривать не смеем, -
Но клеветой за этот свет им мстим!..
Достать до них и трудно и высоко, -
Пусть сглазит их завистливое око!..

Кто виноват, - железный ли наш век,
Иль бледное артистов поколенье, -
Но нынешний приемлет человек
На пагубу и кару вдохновенья!..
Бог приговор смертельных мук изрек
Всем головам, вместившим дар мышленья...
Бог им сказал: - "Живи в борьбе с судьбой,
С сомненьями, с людьми,.. с самой собой!.."

Бог им сказал: - "К земле не приставая,
Живи земным, трудовым житием!..
Ищи небес, - небес не достигая,
Гори святым, погибельным огнем;
Стучись, прильни к запретной двери рая,..
Средь мира, будь не гостем, а врагом!..
И не поймут ни ближний, ни родные
Души твоей страданья роковые!.."

И вот, они свершают жребий свой...
Один создал громадное творенье;
Гармония могучею волной
В нем излилась, - науке в удивленье.
Мир восхищен!.. Художник молодой
Высокое вкушает награжденье;
Молва хвалой его ласкает слух,
И свежих сил в нем полон бодрый дух.

Но вдруг змея в подполье зашипела...
То зависть непомолчная змея!..
Толпа за миг пред ним благоговела, -
Теперь, он слышит суд и свист ее...
Он изнемог,.. ему нелюбо дело,..
Он смолк на век, талант свой затая...
А доктора кричат: "В нем печень ноет;
Италия его поуспокоит!.."

В Италию как рвется здесь один...
Он солнца сын, любовник страстный света,..
Он кисти первожрец и господин,
Со львиной головой, с душой поэта...
Он царства муз свободный гражданин,
Он дом там... Но не поможет это!..
Есть мир иной,.. железной прозы мир, -
И гения полет сковал мундир!..

Прикован он к граниту, к степи снежной,..
Он телом здесь, душой же вечно там!..
Но обессилев в битве безнадежной,
Измучась этой жизнью пополам, -
Он перестал творить... Разгул мятежный
Забвенье дал бунтующим страстям...
В нем гасла жизнь,.. в нем гибло вдохновенье...
Он в гроб унес неполное творенье!..

Да может быть еще, в груди у них
Таилася неведомая рана,..
И с мукою, и с внешним горем их
Слилася боль сердечного обмана?..
И та, кого они меж жен земных
Избрали,.. та!!. Но поздно или рано, -
Так быть должно!.. Художник и поэт, -
Всегда затмит уланский вас корнет!..

И есть еще несчастье: если светом
И женщиной художник пощажен, -
Когда семьей покоен он, - и в этом
Всю сердца жизнь сосредоточил он, -
Трудовый хлеб свой ест, живет аскетом,
Ни почестьми, ни златом не прельщен, -
Придет беда,.. придет болезнь лихая,
И нищета, - ее подруга злая!..

И заедят несчастного оне!..
Жена бледна, а дети голодают,..
Дрожь бьет в костях, а голова в огне,..
И силы все, все средства замирают!..
Где ж благотворный быт тут тишине?..
Где тут творить, когда тебя терзают
Недуг и нищета?.. С ума сойдешь,
Как раз,.. а там, - в больницу попадешь!..

И скажет свет, - причин не разбирая: -
"Спился!.. порок!.. разврат!.." Нет, не порок!
Нет, не разврат!!. А доля роковая!..
Отчаянья горчайший плод!.. Увлек
Страдальца в омут свой, душой играя,
Озлобленный страстей и чувств поток...
Нет!.. Он в вине искал не опьяненья, -
Он в нем искал покоя и забвенья!..

И так, смягчите суд свой, господа!..
Свой приговор, упрек свой воздержите!..
Перекреститесь лучше, коль беда
Чужую голову снесет!.. Молчите
Пред громами небесного суда,
И мучеников прах хоть пощадите!..
Тяжел им был наш век, наш мир земной!..
Пусть примет их с любовью мир иной!..

написано в 1857 году


Если Вы обнаружили ошибку в тексте или неточность в дате написания стихотворения сообщите нам воспользовавшись обратной связью


Евдокия Ростопчина